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« C’est rare, mais cela arrive » 
Le parfum des années 1920 humé par  
Le Nez de Chostakovitch  
 
Grégoire Tosser1 
 
 
Esthétique et biographie 
 
 Nulle production de compositeur ne porte autant l’empreinte de l’histoire et de 
l’autobiographie que celle de Chostakovitch. Tenter de comprendre l’œuvre à partir de la vie 
de son auteur est sans doute une tendance musicologique d’un autre âge. Néanmoins, dans le 
cas de Chostakovitch, il faut souligner le caractère indissociable de la composition d’avec les 
conditions de production de celle-ci. Dans le cas du Nez, composé à la fin des années 1920, 
Chostakovitch se trouve précisément à une période charnière de sa jeune vie de musicien et de 
compositeur. 
 
L’ère stalinienne 
 
En 1927, Staline prend en main tous les pouvoirs ; ses déclarations portent atteinte à la 
liberté individuelle et artistique, et la ligne définie par le Parti condamne tout 
« déviationniste » – comme Trotski, qui est contraint à l’exil. Cette période coïncide avec 
l’accession à la célébrité de Chostakovitch : après une 1ère Symphonie op. 10 (1926), 
accueillie avec enthousiasme, il écrit la 2
e
 Symphonie op. 14, dédiée « à Octobre », œuvre de 
commande pour le 10
e
 anniversaire de la Révolution de 1917, qui le consacre comme 
compositeur important auprès du régime. Cette symphonie présente déjà les caractéristiques 
troublantes qui seront celles de nombreuses œuvres à venir : le compositeur se compromet en 
acceptant de mettre en musique dans le finale avec chœur le désastreux texte du poète 
Bezymenski ; ici pour des raisons alimentaires, plus tard pour des motifs politiques ou 
« diplomatiques », Chostakovitch se trouvera constamment en porte-à-faux entre les attentes 
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d’un régime contraignant, imprévisible, répressif, et ses libres aspirations d’artiste. Le résultat 
est une production en dents de scie, oscillant entre des œuvres de circonstances, 
conventionnelles et rarement intéressantes, et des ouvrages entièrement personnels qui 
laissent éclater le plein talent du compositeur. 
Clairement assimilable à la seconde catégorie, Le Nez op. 15, d’après la nouvelle de 
Gogol, est composé entre juillet 1927 et juin 1928 ; il sera créé en janvier 1930. Dans 
l’intervalle 1927-1930, la situation des artistes en URSS change, et cet opéra délimite 
précisément « ce qu’il était possible de composer dans les années 1920 » et « ce qui sera 
dorénavant condamné dans les années 1930 ». Le Grand Tournant de la collectivisation 
massive et forcée va aller de pair avec un virage serré dans tous les domaines artistiques. La 
musique, avant peut-être tous les autres arts (mais la littérature et le cinéma sont également 
concernés), est dans la ligne de mire de Staline : toutes les « influences et survivances 
bourgeoises et petites-bourgeoises » doivent être éradiquées ; le mode mineur fait partie de 
ces interdictions, car anti-populaire et pessimiste dans le ton. La situation se dégrade 
progressivement, au gré des résolutions du Parti et des lettres de Staline (« Nos objectifs sur le 
front de la musique »  en octobre 1931, « Sur la restructuration des organisations littéraires et 
artistiques »  en avril 1932), avant le tonitruant article de la Pravda du 28 janvier 1936 : « Du 
chaos en place de musique », visant les représentations de l’opéra Lady Macbeth du district de 
Mtsensk. Il s’agit du tristement célèbre développement sur le formalisme et le « galimatias 
musical », où le chant serait supplanté par le cri : ce sera la première grande crise entre 
Chostakovitch et le pouvoir stalinien. 
Pourtant, en écoutant Le Nez, qui précède de peu la composition de Lady Macbeth, il 
faut constater les liens forts qui unissent les deux opéras, et il est sans doute difficile de 
repérer précisément ce qui a fait l’objet de censure dans une œuvre ou dans l’autre. Le Nez se 
présente d’emblée comme une œuvre neuve, d’avant-garde, délibérément novatrice : de 
nombreux procédés musicaux sont inédits, inouïs ; la compréhension de la nouvelle de Gogol 
est totale, assortie de caractéristiques spécifiques au traitement des personnages, de la forme, 
de l’orchestration. Chostakovitch apporte dans l’opéra des cris, un pupitre de percussion très 
imposant, des influences venues de la musique populaire (jazz, musique de film, danses 
folkloriques), des bruits de pets, de rots, de soupirs érotiques – avant les célèbres trombones 
de l’acte sexuel de Lady Macbeth. S’il est bien un opéra populaire, c’est celui-là. Doutant de 
cette portée compréhensible par tous, Staline ordonna qu’un sondage soit fait auprès 
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d’ouvriers, auxquels une audition partielle fut réservée avant la première représentation2 ; 
l’auditoire, dont le Nez constituait souvent la première expérience théâtrale, donna 
majoritairement un avis positif : l’opéra put être représenté – même si, critiqué avec 
agressivité, il fut interdit en 1931 après seize représentations3. 
 
Théâtre et musique 
 
Chostakovitch subit de plein fouet les diverses influences de la vie théâtrale et 
musicale des années 1920. Ainsi, les metteurs en scène russes – et particulièrement Vsevolod 
Meyerhold, qui met en scène Le Révizor de Gogol dans les années 1920 – et le Wozzeck de 
Berg (1925) produisent un grand effet sur lui. Dans le livre de Solomon Volkov, Témoignage, 
le compositeur reproche aux commentateurs du Nez de vouloir y repérer ces influences, selon 
lui inexistantes. En revanche, il affirme que l’émerveillement suscité par la mise en scène de 
la pièce de Gogol au « Miroir déformant » avant la Révolution, alors qu’il n’avait pas dix ans, 
était encore présent à son esprit au moment de la genèse de l’opéra. Il ajoute que la satire et le 
grotesque sont omniprésents dans le Nez, mais qu’il s’est volontairement abstenu de produire 
des effets de comique et de parodie : « Le Nez est une histoire effrayante, et non une histoire 
drôle. » On comprend dès lors mieux pourquoi le personnage de Kovaliov est traité avec une 
compassion toute particulière : la perte de son appendice est désastreuse, il se lamente, il 
gémit, il faut lui accorder notre pitié. Le compositeur accentue le côté profondément humain 
du personnage, solitaire dans son malheur au milieu d’une société hostile et dont les 
mouvements de foule sont brutaux – comme dans la scène, ajoutée par Chostakovitch, où le 
nez évite de peu le lynchage et retrouve sa forme originelle après avoir été maltraité 
collectivement. En poursuivant son commentaire dans un style un peu gogolien, 
Chostakovitch opère à nouveau un rapprochement entre le personnage du Nez en conseiller 
d’Etat et l’allure de nez de certains fonctionnaires soviétiques, et il termine en soulignant le 
caractère tout à fait véridique de l’histoire du Nez. Solomon Volkov fait remarquer que la 
composition du Nez correspond à une parenthèse, un instant de répit, mais que l’œuvre 
constitue un « manifeste artistique et social », à placer à côté des théories subversives d’Igor 
Terentiev ou Evguéni Zamiatine. 
 
                                                 
2 Entre juin 1929 et avril 1930, Le Nez fut l’objet d’une longue polémique et de grands débats. Chostakovitch en fut très affecté, et alla 
même jusqu’à demander le retrait de son œuvre en avril 1930 – mais l’opéra attendit 1931 pour être retiré de l’affiche. 
3 Il faudra attendre les années 1970 pour le voir à nouveau représenté, en Allemagne, en Italie, puis à Moscou. 
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Un nouvel art majeur : le cinéma 
 
Dès le début des années 1920, Chostakovitch commence à s’intéresser à la scène et au 
cinéma. Grigori Kozintsev et Leonid Trauberg, de la même génération que Chostakovitch, 
signent en 1921 le « Manifeste de l’excentrisme », dont une des priorités est de renouer, dans 
la mise en scène théâtrale au cinéma, avec les formes de spectacles populaires – music-hall, 
opérette, cirque, etc. Au sein du Front Gauche de l’Art – qui compte notamment dans ses 
rangs le metteur en scène Vsevolod Meyerhold, les compositeurs Artur Lourié et Nikolaï 
Roslavets, le poète Vladimir Maïakovski –, Sergueï Eisenstein développe ses idées sur l’art, et 
son court métrage Le Journal de Gloumov est diffusé pendant les représentations de son projet 
théâtral Le Sage (1923) d’après Ostrovski.  
Le bouillonnement intellectuel de la jeune génération aboutit à ce qu’il est convenu 
d’appeler l’âge d’or du cinéma soviétique, à la fin des années 1920, marqué par les chefs-
d’œuvre d’Eisenstein (La Grève, 1925 ; Le Cuirassé Potemkine, 1926 ; Octobre, 1927), de 
Vsevolod Poudovkine (La Mère, 1926) et de Dziga Vertov (L’Homme à la caméra, 1929). 
Chostakovitch raconte qu’il allait assister souvent aux projections de cinéma muet ; en outre, 
à partir de la mort de son père en 1922, il accompagne des films muets en tant que pianiste, 
pour aider à subvenir aux besoins de la famille. 
Dans le même temps, et en particulier lors de son séjour à Moscou chez Meyerhold 
pour la composition du Nez, Chostakovitch est pianiste de théâtre, assiste à de multiples 
répétitions et admire les théories de mise en scène de son hôte. 
Marqué par l’avènement du cinéma en tant qu’art majeur, Chostakovitch accepte des 
contrats pour des musiques de films. La grande période de composition débute par La 
Nouvelle Babylone op. 18 (début 1929), film muet de Kozintsev et Trauberg – qui avaient 
déjà adapté Le Manteau de Gogol en 1926. Dix autres musiques de film et de scène naîtront 
entre 1929 et 1932, et ce secteur constituera une part importante de son travail, puisque son 
répertoire compte une quarantaine d’œuvres de ce genre. 
Le Nez, dans son déroulement spécifique, est tributaire de la technique 
cinématographique. Les difficiles enchaînements dramatiques, les superpositions osées, font 
clairement référence aux fondus-enchaînés et à la technique du split screen – comme 
l’épisode de la lettre qui divise la scène en deux. 
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Convocation de Gogol pour éclairer le présent 
 
Le lien paraît évident entre le Nez de Chostakovitch, composé à l’aube de l’ère 
stalinienne, et le Nez de Gogol, pétersbourgeois lui aussi, qui dépeint la répression policière 
sous le règle de Nicolas I
er
, au siècle précédent. Cette relation se révèle être porteuse de sens, 
car les tendances surréalistes et absurdes de la nouvelle de Gogol sont amplifiées et, dans le 
même temps, le côté vulgaire, terre-à-terre, animal, constitue un élément primordial. 
Gogol est ainsi utilisé comme référence majeure pour éclairer la situation de l’URSS 
contemporaine. La perte du nez coïncide avec la perte du rang social, en même temps qu’elle 
symbolise la castration : Kovaliov connaît la déchéance en tant qu’homme sexué et en tant 
qu’être social4. Le fait que son nez réapparaisse dans les habits d’un conseiller d’Etat renforce 
cette dégradation : la partie est plus élevée que le tout. En outre, le personnage, tout le temps 
que dure son état d’amputation, est constamment dévalorisé, dévalué, et ne peut prétendre au 
succès avec les femmes5. Même si Chostakovitch se défend de toute influence directe reçue 
de Berg, il faut remarquer que Wozzeck comme Kovaliov est un baryton, alors que le 
tambour-major et le Nez sont des voix de ténor, plus agiles, plus flatteuses, plus séduisantes, 
et qui témoignent d’un rang social plus élevé6. Cela n’empêche pas Chostakovitch de faire 
souvent s’égosiller Kovaliov dans le sur-aigu de sa voix ! L’identification entre le 
compositeur et le personnage principal de son opéra est un procédé à manier avec précaution. 
Mais, il semble que Chostakovitch, en paraphrasant l’expression provocatrice de Flaubert, 
aurait pu dire : « Kovaliov, c’est moi ! », tant le compositeur semble infléchir la personnalité 
de Kovaliov selon ses propres ressemblances.  
Un autre sujet important dans la nouvelle de Gogol est encore accentué par 
Chostakovitch dans son opéra : la loi et la police. Le solo de percussion, dans l’acte I, nous 
montre le côté implacable de la machinerie policière, et la peur qu’elle suscite ; de même, le 
début de l’acte III se passe dans un relais de poste à la périphérie de Saint-Pétersbourg7 : toute 
la scène tourne autour de la peur du Nez. Ce sont d’abord les policiers qui chantent pour 
oublier leur peur, puis les voyageurs qui craignent les brigands.  
Thème récurrent de la littérature russe, le grotesque apparaît dans l’opéra dès le 
premier dialogue écrit par Chostakovitch ; celui-ci consiste en une discussion absurde – mais 
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7 Cette scène n’existe d’ailleurs pas dans la nouvelle de Gogol, mais est constituée d’extraits d’autres œuvres de Gogol. 
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qui fait intervenir l’odorat ! – entre Kovaliov et son barbier, dont les mains empestent pour 
une raison inexpliquée. Tout au long de l’œuvre, le « diable » ou les « démons » sont évoqués 
pour tenter d’expliquer l’intrusion de l’extraordinaire dans la vie quotidienne, et donner un 
sens aux les phénomènes exceptionnels et grotesques qui surgissent dans la trame narrative. 
L’irrationnel, l’inexplicable, le suspense par la coupure nette de la narration : tout cela est 
familier à l’univers de Gogol et de Chostakovitch. 
 
Art et liberté 
 
« Mais, ce qu’il y a de plus étrange, de plus extraordinaire, c’est qu’un auteur puisse 
choisir de pareils sujets… Je l’avoue, cela est, pour le coup, absolument inconcevable, c’est 
comme si… non, non, je renonce à comprendre. Premièrement, cela n’est absolument 
d’aucune utilité pour la patrie ; deuxièmement… mais deuxièmement non plus, d’aucune 
utilité. Bref, je ne sais pas ce que c’est que ça8… »  
L’idée de « profit nul pour la patrie » trouve bien évidemment un écho particulier chez 
Chostakovitch : à une époque où l’art devient instrument de propagande et les artistes des 
« ingénieurs de l’âme » (Staline en 1932) chargés de véhiculer dans leurs œuvres l’idéologie 
du pouvoir en place, l’affirmation de l’inutilité matérielle, de la gratuité de l’art, constitue un 
manifeste évident de la liberté créatrice. 
L’écriture de Chostakovitch ne sera plus jamais aussi libre, du moins jusqu’à la mort 
de Staline en 1953. La fougue de la jeunesse anime chaque scène, chaque tableau révèle un 
trait nouveau : après l’avoir humé par les deux narines, Le Nez exhale l’esprit singulier des 
années 1920 soviétiques en se proclamant comme premier véritable chef-d’œuvre d’un 
compositeur de vingt-deux ans. Comme l’écrit Gogol à la fin du Nez : « C’est rare, mais cela 
arrive ». 
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